密尔沃基的寒冬似乎比往年来得更早。雄鹿名宿马奎斯-约翰逊谈起字母哥时，语气里透着惋惜："这段关系就像过期的蜂蜜，表面甜蜜却早已变质。"ESPN最新报道中，这位队史传奇毫不掩饰地用了"有害"这个词。
事情要从里弗斯教练那番耐人寻味的表态说起。当教练组以"健康管理"为由将希腊怪物按在板凳席时，谁都能嗅到更衣室里弥漫的火药味。"看看数据吧，"约翰逊敲着桌子说，"场均27+9+5的巨星，凭什么不让他上场？"62.4%的恐怖命中率在无声抗议着管理层的决定。
更耐人寻味的是字母哥兄弟篮球的执念。"要我说，成全他又怎样？"约翰逊的质疑掷地有声。这位为雄鹿拼杀13个赛季的老兵比谁都清楚，当球星开始计算得失时，离别的钟声就已敲响。36场的出勤记录像道丑陋的疤痕，提醒着人们这段婚姻的裂痕。
或许我们都该问：当扬尼斯在替补席攥紧毛巾时，他眼里看到的是密尔沃基的夜空，还是迈阿密的海岸线？